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URHEBER- RECHTSSCHUTZ L DURCH VERLAG OSKAR MEISTER,WERDAU 
(8. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Dankbar hängt Helbings Auge an der unſcheinbaren 
Erſcheinung, die, klein und ſchmächtig, in ſalopper Kleidung, 
auf den erſten Blick keineswegs nach Kapazität, Berühmt⸗ 
heit, wiſſenſchaftlicher Leuchte ausſieht. Erſt bei genauer 
Betrachtung der hohen Stirn unter ſchütterem, früh ergrau⸗ 
tem Haar, der klugen, gütigen Augen hinter der randloſen 
Brille, der Kühnheit der Hakennaſe und der Energie des 
vorſpringenden Kinns kommt einem das Verſtändnis für 
Klaus Fechners berufliche und menſchliche Perſönlichkeit. 

Mit ſeinem beſonders ausgeprägten ſechſten Sinn hat 
der Blinde ſie erfaßt. Lächelnd meint er: 

„Wie Ihr Urteil auch lauten mag, Herr Dozent, ich be⸗ 
trachte jedenfalls Ihre perſönliche Bekanntſchaft als einen 
Gewinn. Ich möchte Ihnen das ganz ausdrücklich ſagen.“ 

„So etwas wird gern gehört, Herr Doktor, und iſt der 
beſte Anſporn zur Einſetzung und Entfaltung aller Kräfte 
und Möglichkeiten . Vielleicht ſchildern Sie mir jetzt 
einmal Art und Grad Ihrer phyſiſchen Schmerzempfindun⸗ 
gen, nachdem die Verwundung als ſolche ausgeheilt war.“ 

„Dieſe Schmerzen traten in verſchiedener Weiſe und 
Stärke auf, Herr Dozent ... und fo ganz haben fie eigent⸗ 
lich nie aufgehört.“ 

„Das iſt gut“, nickt Fechner. 

Und Bernd ſpricht weiter; ſichtlich um eine ſachliche Aus⸗ 
drucksform bemüht, die den Arzt möglichſt deutlich und 
genau unterrichten ſoll Ms 

Währenddeſſen beſpricht Blandine mit Burkhardt den 
augenblicklichen Stand eines ebenſo umfangreichen wie 
langwierigen Prozeſſes. Aber die Rechtsanwältin iſt heute 
gar nicht bei der Sache. Burkhardt bemerkt es wohl; ver⸗ 
mißt ihre gewohnte Sammlung und empfindet ſchmerzhaft 
die Gequältheit ihres Weſens. 

Schwer bezähmbare Unruhe flackert in den braunen 
Augen, deren Blick Burkhardt gefliſſentlich meidet, um 
nicht ſelbſt die Faſſung zu verlieren. Zum erſtenmal ſieht 
er die Frau ſeiner Liebe leiden; erkennt die eigene Ohn⸗ 
macht dieſem Leiden gegenüber. Nichts anderes kann er tun 
als ſagen: 

„Der gegneriſche Schriftſatz wird in meiner Erwiderung 
ſchon fo zerpfückt werden, daß Sie Ihre helle Freude dar m 
haben ſollen, Frau Doktor.“ Damit will er ihr das Stich⸗ 
wort geben, um dieſe ihr ſichtlich läſtige Rückſprache zu be⸗ 
er Bei Abſicht gelingt; denn ſofort greift Blan⸗ 

ne auf: 


„Danke, Burkhardt.“ Sie reicht ihm die Hand und geht. 


Er hat der Verſuchung widerſtanden, dieſe Hand zu 
küſſen, aber er wehrt nicht den Gedanken, die ſich weit mehr 
mit der geliebten Frau beſchäftigen, als mit den Akten⸗ 
ſtücken, die ſie ihm auf ihrem Schreibtiſch zurückgelaſſen hat. 

Blandine iſt treppauf gehuſcht und will mit leiſen 
Schritten ihr Zimmer aufſuchen, als ſie ſich plötzlich in der 
Diele dem Diener Emil gegenüber ſieht, deſſen übliche Kor⸗ 
rektheit der ſtarken Erregung der Stunde gewichen iſt. Er 
hängt an ſeinem gütigen, beklagenswerten Herrn und bangt 
der Entſcheidung entgegen, die jetzt hinter der Tür gefällt 
wird, davor er wartend auf und ab geht, die Hände im 
Rücken verſchränkt. 

„Verzeihung“, ſtottert er, fern aller ſonſtigen Form 
beim unvermuteten Anblick der Frau des Hauſes, „es 
. ; 

„Schon gut“, entgegnet Blandine leiſe, „warten Sie 
nur hier.. und .. falls dann Herr Helbing nach mir 
fragen ſollte ... ich bin auf meinem Zimmer ...“ 

Und ſchon iſt ſie dahin verſchwunden f 

Die Hände auf den Tiſch geſtützt, ſtarrt ſie mit bren⸗ 
nenden Augen auf den Spruch, der die kahle, glatte Wand 
ztert. Lautlos formen ihre Lippen: 

„. . . und wer da anklopfet, dem wird aufgetan. 

Ein ſtummes, inbrünſtiges Beten iſt in ihr; ein Rin⸗ 
gen und Beſchwören ... Die Begriffe für Zeit und Raum 
gehen unter in dem Sturm, der, in ihrer Seele tobend, zum 
Ausbruch drängt. Allein, ſie unterdrückt den Aufſchrei, die 
geballten Hände gegen den Mund gepreßt. 

So überhört ſie das Klopfen und dann das Eintreten 
Helbings ... Erſt ihr Name, von ihm mit ſchwingender 
Stimme gerufen, trifft ihr Ohr und gelangt zu ihrem Be⸗ 
wußtſein. Dieſer Ton und des Mannes freudige Bewegt⸗ 
heit, die ſie im ſelben Augenblick erfaßt, ſagen ihr ſo⸗ 
gleich alles. 

Ein Beben löſt die Verkrampftheit ihrer Glieder. Hel⸗ 
bing ſtützt die ſchwankende Geſtalt. Sie läßt es geſchehen, 
gibt den mühſamen Kampf um die äußerliche Faſſung auf; 
lehnt, geſchloſſenen Auges, den Kopf an die Schulter des 
Mannes, indes ein leiſer Seufzer ihren Lippen entflieht. 

Die hilflos vertrauliche Geſte der Frau, die ihn zum 
erſtenmal in ſo nahe körperliche Berührung mit ihr bringt, 
verſetzt Helbing in einen Taumel jubelnd glückſeliger 
Freude. Aber er kämpft alle wilden Wünſche nieder. Wie 
etwas namenlos Koſtbares, ganz Zartes, Zerbrechliches 
hält er Blandine umfangen, deren Körper jetzt von einem 
lautloſen, ſtoßweiſen Schluchzen erſchüttert wird. Behutſam 
läßt er die Willenloſe in einen Stuhl gleiten. Behält nur 
ihre heißen Hände in den ſeinen und fühlt das jagende 
Klopfen ihrer Pulſe durch die dünne Haut der Gelenke. 

Verhaltene Zärtlichkeit in der warmen Stimme, ſpricht 
er zu ihr: 

„Keine Angſt haben ... Hes wird ja alles gut ... ein 
ganz großes Stück find wir ſchon unterwegs in das neue, 
Iodende Leben mit feinen tauſend Möglichkeiten ... zuerſt 
Bernd, dann Sie und ſchließlich auch ...“ 

Ehe er noch den Satz beenden kann, ſchlägt die Frau die 
Augen auf. Ihr undeutbar ſchwerer Blick ſcheint durch ihn 
bind urchzugehen in eine weile, rätſelhafte Ferne. Jäh macht 
er den Mann verſtummen. Unausgeſprochen bleibt ſein 


Hu 


letztes Wort: „ich“. Seine Hände verlaſſen die ihren. Er 
tritt zurück. Schafft unwillkürlich einen Abſtand zwiſchen 
ſich und ihr 

Nun hat auch Blandine ſich wiedergefunden. Leicht 
neigt ſie den Kopf bei der Frage: 


„Fechner gibt alſo Hoffnung...“ & 


„Mehr noch als das ... nahezu Gewißheit. Noch im 
Lauſe dieſer Woche werden ſich feine Angelegenheiten hier 
erledigen. Dann will er Bernd gleich ſelbſt mit nach Ham⸗ 
burg nehmen. Die Dauer der Behandlung vor und nach 
der Operation ſchätzt er auf insgeſamt zehn bis zwanzig 
Tage.. Und dann.“ 

„Haben Sie Dank, lieber Freund, vielen, vielen Dank!“ 
Blandine erhebt ſich. Steht gerade, ſchlank und rank vor 
Helbing. Dieſer verſteht die Verabſchlebung. 


„Soll ich Bernd noch ein wenig Geſellſchaft leiſten?“ 
ragt er. 

„Ja, bitte, ſeien Sie ſo lieb. Ich habe hier nämlich 
noch einiges zu tun und werde wohl erſt in einem Stünd⸗ 
chen nach drüben kommen. Vielleicht ſagen Sie das mei⸗ 
nem Mann inzwiſchen . ..“ 

„Gern, Frau Doktor. 

Dann iſt Blandine allein. 

„Menſchen, die unterwegs ſind, müſſen immer ihr Bün⸗ 
del geſchnürt haben“, ſagt ſie vor ſich hin, ſetzt ſich an den 
Tiſch und öffnet die Lade. 

Ruhig und beſtimmt ſind ihre Bewegungen; klar und 
feft iſt ihr Blick. Aber geiſterhaft blaß iſt das ſchmale Oval 
des Geſichtss 


* 

Am Abend meldet Helbing ein Geſpräch mit Dres⸗ 
den an. 

Voll teilnehmender Freude vernimmt Ilſe Waldner 
die Nachricht vom günſtigen Ergebnis der Fechnerſchen 
Unterſuchung. Dabei hört ihr feines Ohr das Beben in 
der Stimme des Mannes, ein Beben ungeduldig drängen⸗ 
der Erwartung; und ihr feines Gefühl empfindet die ſehn⸗ 
ſuchtsvolle Hoffnung ſeines Herzens mit; ihr feines Ah⸗ 
nungsvermögen aber iſt es, das ſie in dieſer Stunde an 
ſeine Seite ruft als Stütze in drohender Bedrängnis. 

So meint ſie kurz entſchloſſen: 

„Was würden Sie wohl fagen, lieber Freund, wenn 
ich jetzt Ihre letzthin ausgeſprochene Einladung annehmen 
und mich hiermit bei Ihnen anſagen möchte?“ 

„Daß Sie mir gar keine größere Freude machen könn⸗ 
ten. Wann darf ch Sie alſo erwarten?“ 

„Übermorgen.“ 

„Bravo.“ 

„Ich will Ihnen aber auch gleich ſagen, daß ich die Ab⸗ 
ſicht habe, mich ziemlich lange in Berlin aufzuhalten 
mindeſtens ſolange, wie Ihr Freund in Hamburg. Sind 
Sie damit einverſtanden?“ 

„Einverſtanden iſt wohl nicht der richtige Ausdruck für 
meine Dankbarkeit für ſoviel .. . ach, ich weiß gar nicht, 
was ich ſagen ſoll, liebſtes, beſtes Fräulein Waldner ..“ 

„Auf Wiederſehn und ... Schluß!“ 


* 


Zur ſelben Stunde etwa verläßt der Diener Emil, nach⸗ 
dem er ſeinem Herrn die letzten Handreichungen getan, das 
Rainerſche Eßzimmer. 

Die Gatten ſitzen einander gegenüber. Zwiſchen ihnen 
räkelt ſich Lord auf dem dicken Teppich. 

„Du geſtatteſt, Dina?“ wiederholt Bernd die übliche 
Frage, die keine Frage iſt und zündet auch ohne eine Ant⸗ 
wort abzuwarten, die in Griffnähe vorbereitete Zigarre an. 

Blandine hat genickt wie immer; ſo genickt, als könnte 
der Mann ihre ſtumme Bejahung ſehen. 

Überhaupt iſt ſie, iſt ihr ganzes Weſen auch dann, wenn 
ſie mit dem Blinden allein iſt, ſo beherrſcht wie ſtets. 
Jeden Blick, jede Bewegung hält ſie ſelbſt vor den erloſche⸗ 
nen Augen des Mannes im Zügel. 

„Da habe ich mir nun feſt vorgenommen, keine Pläne 
zu ſchmieden, keine Luftſchlöſſer zu bauen“, ſagt Bernd nach 
kurzem, ſinnendem Schweigen, „aber, ob ich will oder nicht, 
ich kann jetzt an nichts anderes denken als daran, daß mir 
vielleicht doch noch das Glück beſchieden ſein wird, ſchaffend 
im Leben zu ſtehen.“ Ein in ſeiner Schüchternheit rühren⸗ 
des Lächeln ſteht in ſeinem Geſicht. „Hoffen und Wünſchen 
iſt eben doch ſtärker als jede Vernunft . . .” 


Bet geſprochen, 


„Das iſt doch natürlich, Bernd. Wehre alſo nicht dei⸗ 
nen Gedanken, die um Wunſch und Hoffnung kreiſen, um 
daraus zu ſchöpfen.“ Wie eine tröſtliche Verheißung 
ſchwingt Blandines warme Stimme im Raum. 


„Ach, De wenn 9 alles gut werden wird mit 
mir, dann ſollſt vor allem du den erſten Vorteil davon 
haben“, erwidert in ſpontaner Herzlichkeit der Mann. 


„Oh“, entgegnet Blandine nur, indes ſie die ſchmalen, 
n Hände ineinanderkrampft. 

Ü die ſchwere, oft laſtende Berufsarbeit kann ich dir 
dann abnehmen ...“ 

„Willſt mich wohl in die Ecke ſtellen, Bernd?“ Ohne 
Er flattern Blandines Worte ſeltſam 

altlos 

„Do nein, Dina! Nicht in die Ecke, ſondern auf den 
Platz, der dir zukommt und auf dem bisher noch jede Frau 
eines Rainer geſtanden hat; den du aber ganz beſonders 
verdienſt für alles, was du getan, geleiſtet, geſchafft haſt, 
e du deine Jugend geopfert, worauf du verzichtet 
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Immer ernſter hat der Mann geſprochen und ſchließ⸗ 
lich nach der Hand der Frau getaſtet, die er nun umſpannt 
hält mit der Gebärde des Gelöbniſſes. 

„Glaube ja nicht, daß ich ſchwere Opfer gebracht, oder 
bittern Verzicht geleiſtet habe, Bernd! Die Erfüllung gern 
übernommener Verpflichtungen hat mich befriedigt und 
meinem Leben Inhalt gegeben. Bern von Not und Sorge, 
in der Ausübung eines Berufs, den ich liebe, habe ich fried⸗ 
lich in deinem ſchönen Haus gelebt ...“ Unſichtbare Trä⸗ 
nen erſticken faſt Blandines Stimme; jene unſichtbaren 
Tränen, die Qual und nicht Erlöſung ſind. 

Ob der Blinde das hört? Ob er es verſteht? 

Er ſagt nichts, aber er beugt ſich über die Frauenhand, 
die er nicht losgelaſſen hat und drückt feine Lippen darauf. 
Ganz ſeſt. Wie ein Siegel unter das Gelöbnis. 

Der erſte Handkuß iſt das, den Blandine von dem ihr 
angetrauten Mann erhält 

In ihren Augen erüpt ein unbewußtes Leuchten auf, 
das zu ihm hingeht 

Nun könnte ſie an ihr Glück glauben, wären nicht 
Bernds Worte ſo qualvoll lebendig in ihr, jene grauſamen 
Worte, die ſie ungewollt erlauſchte, damals, da er dem 
wiedergekehrten Freund ſein Herz erſchloſſen hat. 

Sekundenlang hängt Schweigen im Raum 

Dann ſeufzt ſie auf. Sie kann dieſes leiſe Stöhnen 
nicht mehr unterdrücken. 

„Hab ich nicht recht, daß es klüger iſt, keine Pläne zu 
machen?“ ſpricht Bernd ruhevoll. „Wir wollen es doch 
lieber nicht der Eierfrau in der Jabel gleichtun, ſondern 
ruhig abwarten, nicht wahr, Dina?“ 


„ jagt fie und iſt feiner überlegenen Art une 


„Ja 
endlich dankbar, welche die gefährliche Wendung abſchnitt, 
die die Stimmung zu nehmen drohte , 
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1 ez kommt dann nicht wieder zu einem Alleinſein der 
eiden. 

Am nächſten Tag iſt Helbing da. Und am übernächſten 
bringt er Ilſe Waldner ins Rainerhaus. 

Vorerſt iſt aber noch vom nächſten Tag zu ſagen, daß 
Helbing an dieſem vergeblich verſuchte, Bernd zu überreden, 
ihn nach Hamburg mitzunehmen. Eigenſinnig beſteht der 
Blinde darauf, nur in Begleitung des Dieners zu reiſen. 

„Du erweiſt mir einen ungleich größeren Freund- 
ſchaftsdienſt, wenn du während dieſer Zeit Dina Geſell⸗ 
ſchaft leiſteſt, mein guter Franz.“ 

„Wenn du es fo willſt, Bernd . 

„Ich will nicht, ich bitte, Alter. b ich wäre dir be⸗ 
ſonders dankbar, wenn es dir dabei gelänge, meine Frau 
auch einmal unter Menſchen zu bringen. vielleicht ins 
h Sie hatte doch bisher noch gar nichts 
ällt dir das nun plötzlich auf?“ kann Helbing ſich 
nicht enthalten, mit leichter Schärfe einzuwerfen. 

Ruhig entgegnet der Blinde: 

„Gar nicht jo plötzlich, mein Lieber ... und wenn ich 
ſeit der Fechnerſchen Unterſuchung gerade über dieſe Dinge 
mehr nachdenke, iſt das wohl begreiflich...“ 

W ſicher ... entſchuldige Bernd ich wollte 
n 3 
„Laß nur, Franz. Ich weiß doch, daß du immer nur 
‘daß Beſte willſt . .. tja, und um nun auf meine Anregung 


zurückzukommen .. ſieh mal, ich glaube nämlich, daß Dina, 
wenn ich nicht zu Haufe bin, die — im Grunde doch un⸗ 
natürl. — Scheu verlieren wird, unter Menſchen zu 
gehen, ein Vergnügen aufzuſuchen und dergleichen... Und 
haben wir ſie erſt mal ſo weit, dann wird ſie auch Freude 
daran finden; die ſelbſtverſtändliche Freude des jungen, un⸗ 
— Menſchen, der ſie doch iſt. Meinſt du nicht 
auch?“ 

„Gewiß .. das iſt ſehr leicht möglich ... aber, wieſo 
liegt dir daran ... ich meine, mit einemmal 

„Weil ich für Dina nach einem Übergang ſuche in einen 
neuen Lebensabſchnitt für die Zeit nach meiner Rückkehr 
aus Hamburg... Oder glaubſt du, ich ſoll nicht fo ſicher 
mit meiner Heilung rechnen? Bin ich vielleicht zu opti⸗ 
miſtiſch?“ 

„Nein, nein, Bernd! Lieber, guter, alter Bernd! Fech⸗ 
ners Diagnoſe berechtigt zu den allerſchönſten Hoffnungen. 
Es iſt lediglich eine ſelbſtverſtändliche, letzte, vorſichtige Ein⸗ 
ſchränkung, die den Arzt davon abhält, die Heilung mit 
hundertprozentiger Sicherheit zu verſprechen. Du kannſt 
aber damit rechnen. Ganz beſtimmt.“ Raſch und herzlich 
hat Helbing geſprochen, in aufrichtiger überzeugung. 

„Ich würde eine Enttäuſchung jetzt auch kaum mehr 
ertragen können“, geſteht der andere leiſe. 

„Trübe Gedanken und Zweifel ſind gar nicht am Platz. 
Keine Angſt haben, Bernd, und ruhig frohe Zukunftspläne 
ſchmieden!“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Ein Rekord literariſcher 
Selbſtverleugnung. 


Alexander Dumas war nicht der Verfafler des „Graf 
von Monte Chriſto“. — Der wahre Antor ſtarb vor 
50 Jahren im Elend. 


Das üble Plagiat, das der weltberühmte fran⸗ 
zöſiſche Romanſchriftſteller Alexander Dumas an 
dem wahren Verfaſſer der „Drei Musketiere“ und 
des „Graf von Monte Chriſto“ beging, iſt jetzt er⸗ 
neut durch Pariſer Veröffentlichungen gebrand⸗ 
markt worden. 5 


Noch heute lieſt man in Frankreich wie in den ihm 
benachbarten Ländern die „Drei Musketiere“ und den 
„Grafen von Monte Chriſto“, begeiſtert man ſich für 
d'Artagnan und Edmund Dante, Deshalb hat man in 
Frankreich auch dieſer Tage des vor 50 Jahren geſtorbenen 
Schriftſtellers Auguſt Maquet gedacht, des frucht⸗ 
barſten und geſchickteſten der zahlreichen anonymen Mit⸗ 
arbeiter, die „Alexander Dumas dem Alteren bei der Ab⸗ 
faſſung ſeiner Romane „halfen“. 

Maquet hat ein Leben im Schatten geführt und iſt 
nahezu unbekannt geblieben, und doch hat er in der volks⸗ 
tümlichen Literatur des 10. Jahrhunderts eine Rolle ge⸗ 
ſpielt, die von allen Kennern der wahren Zuſammen⸗ 
hänge ſehr hoch eingeſchätzt wird. Denn Maquet hat 
Dumas d. vierzehn Jahre lang zur Seite ge- 
ſtanden, nicht etwa als untergeordneter Gehilfe, ſondern 
als Anreger und eigentlicher Verfaſſer einer Reihe von 
Romanen, die Alexander Dumas Ruhm und Geld in Fülle 
eingetragen haben. Und trotz mehrerer rechtskräftiger 
Gerichtsentſcheidungen erſcheinen dieſe Romane auch heute 
noch unter dem alleinigen Autornamen A. Dumas. 

Unter den von Maquet fait ganz allein ausgearbeiteten 
Dumas⸗Romanen befinden ſich Werke wie der „Graf 
von N Chriſto“ (1841/65) „Die drei 
Musketiere“ (1844), zwanzig Jahre ſpäter „Königin 
Margot“, „Das Halsband der Königin“, „Die 
Schwarze Tulpe“. Ohne Übertreibung darf geſagt werden, 
daß faſt alle Bücher, denen Dumas d. A. Volkstümlichkeit 
und Nachruhm verdankt, zum allergrößten Teil der Feder 
Auguſt Maquet's entſtammen. a 

Im literariſchen Paris der vierziger Jahre wußte 
man ſehr wohl, auf welche Art die reihenweiſe er⸗ 
ſcheinenden Romane des ſchier unheimlich fruchtbaren 
Dumas entſtanden. 1845 veröffentlichte der damals an⸗ 


Straße bei Nacht. 


Die Straße dehnt ſich ſtumm voraus, 
Ein breites Band aus Nacht und Steinen 
Verſchloſſen und fremd ſind Tor und Haus 
Und nie gekannt die Stadt und der Menſch 
Mit Lachen und Klagen und Weinen. 


Der Regen auf dem Fahrdamm blinkt 
Mit Glanz wie ſchmutzige Tränen. 
Wohl dem, der dennoch munter ſingt, 
Dem Vater Mond und den Sternen zuwinkt 
Und den Wolken mit flatternden Mähnen! 


Schwer und einſam hallt der Schritt 
Hin über die kalten Bahnen und Steige; 
Der Schatten gleitet gebunden mit. 
Verloren das Licht, verweht der Tag, 
Vergeſſen das Lied ſeiner Geige! 


Hinter Fenſter und Wand find du und du 
In Luſt und Leid miteinander verbunden. 
Geſperrt die Riegel, die Pforten ſind zu, 

Und draußen brennen Traum und Wunſch 
In Sehnſucht mit glühenden Wunden. 
Berthold Bombe. 
7 


— — — — i r . —— 0 
U RR FR 7 FF) OO N I tat, 
0. „%% %% %%% „%,, + 0 %%% 4 9, 9 
— — — —— ̃ ò -. — —Z 


geſehene Publiziſt Eugene de Mirecourt eine bitterböſe 
Anklageſchrift gegen Dumas. Darin hieß es: „Um ſich 
haben Sie Männer, die Sie wohl kennen gelernt haben, 
als ſie unter dem Würgegriff des Elends ächzten. Denn 
ohne die Angſte der Verzweiflung und die Folterqualen 
des Hungers hätten ſich dieſe armen Menſchen wohl nicht 
zu einem Pakt, der ſie beſudelt, mit Ihnen herbeigelaſſen.“ 
— Und den jungen Schriſtſtellern wurde geraten: „Dieſer 
Menſch kauft Manuſkripte. Verkaufen Sie ihm eines, aber 
zuvor laſſen Sie es zwanzig, ja hundert Leute leſen. Und 
wenn Herr Dumas es dann wagt, Ihr Manuſkript als 
das ſeine zu veröffentlichen, dann laſſen Sie es als das 
Ihre nachdrucken. Herr Dumas wird Sie verklagen. Vor 
Gericht werden Sie ſeine Machenſchaften und ſeinen Be⸗ 
trug enthüllen. Vielleicht verurteilt Sie das Gericht, aber 
die öffentliche Meinung wird Sie freiſprechen. Und der 
entlarvte Herr Dumas wird nicht mehr exiſtieren.“ 

Dieſer geharniſchte Appell blieb indeſſen wirkungslos. 
Keine Bloßſtellung, kein Prozeß hat Dumas etwas Nach⸗ 
haltiges anzuhaben vermocht. Maquet folgte dem Rat des 
Dumas⸗Gegners nicht. Allen Ehrgeizes bar, hatte er kein 
Intereſſe, ſeinen Brotgeber anzugreifen. Aber 1851 geriet 
er doch mit ihm auseinander. Dumas war ihm 
70 000 Frank ſchuldig geblieben. Das führte zur Trennung; 
von dem verſchwenderiſchen ſtets in Verlegenheiten befind⸗ 
lichen Dumas war eine Schuld ſchlechterdings nicht ein⸗ 
zutreiben. 

Hernach hat Maquet noch unter ſeinem eigenen Namen 
Romane veröffentlicht, die in den fünfziger und ſechziger 
Jahren auch gute Erfolge erzielten. Heute ſind dieſe 
Werke verſchollen, anders als die erwähnten, die Dumas 
Namen tragen. Maquet hat Dumas um 18 Jahre über⸗ 
lebt. Mitte Januar 1889 ſtarb er hochbetagt, unberühmt 
und vergeſſen. Die von ihm geübte Selbſtverleugnung iſt 
einzigartig in der Geſchichte der Weltliteratur. 

* 


Maquet, der namenloſe, doch erſtaunlich fruchtbare 
Romanſchriftſteller hat ſtets ſozuſagen im Galopp ge⸗ 
ſchrieben. Seiner ſchnellen und ſorgloſen Feder ſind darum 
viele ergötzliche Stilblüten entfloſſen, z. B.: „Alles ſchlief 
im Louvre; denn es war erſt 11 Uhr vormittags.“ (Die 
Dame von Montſoreau) — „Die Wut des Tigers, der 
Hyäne und der Schlange blitzte in ihren Augen, in ihrem 
Schrei, in ihren Bewegungen.“ — „Mein Herr, ich komme, 
um eine Gnade zu erbitten, ſagte Roſa, und erhob dabei 
ihre Hände halb zu Cornelius, halb zum Himmel“ (Die 
Schwarze Tulpe). 8 

Dieſer Stil hat ganz gewiß dem „romantiſchen“ Ge⸗ 
ſchmack des Auftraggebers Dumas entſprochen! 


Atrobaten des Gehirns. 


Gedächtniskünſtler mit und ohne Verſtand. 
s Von Richard Brunotte. 


Es ſpricht für den Wirklichkeitsſinn der Gegenwart, wenn 
ſie Rechenkünſtler nicht nur anſtaunt, ſondern auch zu prak⸗ 
tiſchen Dienſtleiſtungen heranzieht. Kürzlich konnte man in 
den Zeitungen leſen, daß eine deutſche Stadt ein ſolches 
Zahlengenie in Arbeit nahm, um die unerhörten Fähigkeiten 
dieſes Gehirns für die Allgemeinheit auszunutzen. Näheres 
über den Umfang dieſer Begabung dürfte allerdings nicht 
bekannt geworden ſein. Weshalb eigentlich nicht? Man ver⸗ 
nehme dagegen von den Taten, die dem wackeren Bernhard 
Zufall nachgerühmt werden, der jenſeits des Großen Teichs 
ſeines Mitbürger in Erſtaunen ſetzt! A ** 


Der beſte aller Verkäufer! 


Auch Bernhard Zufall nötigt Anerkennung ab. Denn bei 
ihm iſt die Beſchäftigung mit ver Zahlenwelt keine Sr.zlerei, 
ſondern eine überaus ernſte, ja mühſelige Angelegenheit. Er 
beſitzt nicht weniger als 5000 Bücher, die der Ertüchtigung des 
Gedächtniſſes dienen. Die Anſchaffung dieſer Bibliothek hat 
mehr Geld gekoſtet als der Bau feines Hauſes. Er ſteht heute 
im 43. Lebensjahr, und er hat nunmehr ein reichliches 
Vierteljahrhundert der Erziehung ſeines Gehirns gewidmet. 
Er lernte die Namen aller Städte der Welt, aller Flüſſe, 
Berge, Gipfelhöhen, Entfernungen in der Luft. Natürlich 
lernte er auch das Telephonbuch von Newyork auswendig. 


Das ſchaffte er innerhalb eines Monats. Begreiflicherweiſe 


iſt er der beſte Verrͤufer feiner Firma. Sie befaßt ſich mit 
dem Vertrieb elektriſcher Geräte. Er kennt die Namen und 
die Preiſe ihrer 20000 Artikel. Die Beſtellung, die ein Kunde 
bei ihm aufgibt, mag noch ſo groß ſein und aus noch ſoviel 
verſchiedenen Poſten beſtehen — Zufall braucht kein Notizbuch 
und keinen Bleiſtift. Er veranlaßt ſofort die Auslieferung der 
geforderten Gegenſtände und hat in demſelben Augenblick die 
geforderten Gegenſtände in der Hand. Dab macht natürlich 
Eindruck, und noch mehr freut den Kunden das perſönliche 


Intereſſe, das der tüchtige Verkäufer den perſönlichen Lebens⸗ 


intereſſen des Kunden entgegenbringt. Zufall fragt beſorgt 
nach dem Befinden des Kindes. dem am 2. Mai des Vorjahres 
ein Zahn gezogen werden mußte. Darüber iſt natürlich die 
Großmutter entzückt. Und es ſchmeichelt ihr auch, wenn Zufall 
noch ganz genau weiß, wieviel Kinder und Enkel ſie hat und 
wann deren Geburtstag iſt 


Keiner will vom Paradies hören 


Solch ein Mann iſt höchſter Achtung wert. Aber was ſoll 
man zu dem Tun des Londoner Gedächtniskünſtlers Walter 
Dodd ſagen, der ſeine Fähigkeiten nicht beſſer auszunutzen 
wußte, als daß er Miltons „Verlorenes Paradies“ und dann 
auch deſſen „Wiedergewonnenes Paradies“ auswendig lernte. 
Das ſind ſtattliche Gedichte, und es bedarf voller 16 Stunden, 
wenn ſie in ununterbrochenem Wortſtrom wiedergegeben 
werden ſollen. Vor allem — wer will ſich das anhören? Als 
Dodd einem Kabarett ſeine Dienſte anbot, verzichtete man 
dankend. Nein, wirklich, ſechzehn Stunden lang Deklamationen 
zu lauſchen — nein, dafür wäre ſicher kein Beſucher dieſer 
Kleinkunſtbühne zu haben. Schließlich fand ſich ein Mann 
bereit, ſein Ohr zu leihen. Unter der Bedingung allerdings, 
daß ihm Dodd dafür 20 Mark zahle 


Wie entſteht ein Zahlen rauſch? 


Immerhin — fein Landsmann Jededioh Buxton iſt noch 
weit ſchlimmer dran geweſen. Deſſen Vater war Lehrer, fein 
Großvater Pfarrer. Den Enkel aber konnte man nur zu den 
einfachſten Arbeiten gebrauchen. Er war ein Schwachkopf, 
aber auch ein — Rechengenie! Beides zugleich! Er hat ſchon 
die unglaublichſten Kunſtſtücke fertiggebracht. So hat er ein- 

mal genau ausgerechnet, wieviel Pfirſiche, Gerſtenkörner und 
Menſchenhaare in einen Würfel von 202 680 000 360 Kubik⸗ 
meilen hineinpaſſen. Er brauchte dazu einen Monat, vom 
17. Mat bis zum 16. Juni 1725. Und dann hatte ihn der 
Zahlen rauſch — feinem eigenen Geſtändnis zufolge — voll⸗ 
kommen überwältigt 

Als der Mann die Aufmerkſamkeit der Britiſchen König⸗ 
lichen Geſellſchaft erregte, nahm ſie an ihm Unterſuchungen 
vor. Sie ſchickte ihn in die Kirche, damit er die Predigt höre. 
Aber er begriff den Inhalt der Worte nicht. Nur ihre Anzahl, 


die wußte er ganz genau! Man ſetzte ihn ins Theater. Er 
ſah den großen David Garrick. Aber von dem, was da auf 
der Bühne geſchah, verſtand er nichts. Dagegen wußte er 
genau, wieviel Schritte jeder der Schauſpieler getan hatte! 


Akrobat und Genie. 


Die gleiche Wahrnehmung konnte man bei einem Neger 
namens Thomas Fuller machen. Der arbeitete auf einer 
Pflanzung in Virginia. Zu ihm kamen die gelehrten Herren 
von weit und breit. Man fragte ihn, wieviel Sekunden ein 
Mann gelebt habe, der im Alter von ſiebzig Jahren, ſieben 
Monaten und zwölf Stunden geſtorben war. Fuller brauchte 
anderthalb Minuten, um das auszurechnen. Dann ſagte er: 
„2 210 500 800 Sekunden.“ Der Profeſſor rechnete mit. Er 
kritzelte eine halbe Stunde. Dann entſchied er: „Falſch!“ — 
Aber der Schwarze ließ ſich nicht einſchüchtern: „Maſſa, habt 
Ihr nicht vergeſſen, die Schaltjahre zu berückſichtigen?“ 
Fuller hatte recht s 

Im übrigen war er der Dümmſte und Trägſte von allen 
Arbeitern der Pflanzung. Das Gehirn war eben völlig ein⸗ 
ſeitig entwickelt. So ſehr, daß nicht einmal die Akrobatik der 
Zahlen ausgenutzt werden konnte. Und wenn er auch ſtolz 


darauf war, daß er die Haare eines Kuhſchwanzes und die 
Körner eines Weizenbüſchels genau zu ermitteln vermochte, jo 
war Thomas in Wirklichkeit doch ein bedauernswerter Menſch. 
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Geigen aus Papier? 


Dem Pionierſergeanten Herbert Retton, der beim 
zweiten Pionierſtab der ägyptiſchen Beſatzungstruppen ſteht 
und der ein leidenſchaftlicher Geigenſpieler und zugleich 
Amateur⸗Agyptologe iſt, gelang, geſtützt auf hiſtoriſche For⸗ 
ſchungen der altägyptiſchen Papierverarbeitung, die Her⸗ 
ſtellung von Geigen aus gepreßtem Papier. Retton bekam 
drei Monate Urlaub, um ſeine Erfindung in England vor⸗ 
zuführen und gegebenenfalls patentieren zu laſſen. Der 
Unterſchied zwiſchen einfachen Holzgeigen und den Papier» 
geigen Rettons macht ſich angeblich nur im Gewicht bemerk⸗ 
bar. Der Klang iſt der gleiche wie bei einer 15 Schilling⸗ 
Geige. Der Preis ſoll außerordentlich niedrig ſein. Für 
das engliſche Kolonialpublikum iſt die Erfindung unter Um⸗ 
ſtänden ein Fortſchritt, da die „Papiergeigen“ ſich abſolut 
klimabeſtändig herſtellen laſſen. Ebenſo können ſie gegen 
Würmer, Mikroben uſw. geſchützt werden. Retton iſt durch 
den jahrelangen Aufenthalt in Agypten hinter die Papler⸗ 
verarbeitung der alten Ureinwohner gekommen. Er hat in 
langen Verſuchen eine Papiermaſſe zuſtande gebracht, die 
den altertümlichen Verarbeitungsmethoden, wenigſtens in 
bezug auf Haltbarkeit und Feſtigkeit, durchaus entſpricht. 


„Verzeihen Sie, meine Dame, ich glaube aber, daß der 
Kühler an Ihrem Wagen undicht iſt!“ 
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